窗外飘着细碎的雪花,那是新年里的第一场雪。
五岁的小温昭踮着脚尖趴在病房的玻璃窗上。
妈妈从身后环抱着她,她能感觉到妈妈的手臂在微微发抖。
“妈妈,爸爸会好起来的对吗?”她仰起头,看见妈妈通红的眼眶里蓄着泪水,却强撑着对她笑了笑。
病房里,医生们围着病床忙碌着,那些冰冷的仪器发出“滴滴”的声响。
她心里很害怕,虽然不知道死亡到底是什么样的。
但之前父亲说过,就是一个人去了很远的地方,你见不着,也摸不着,可能在你想他的时候,他会在你的梦里出现,陪着你聊会儿天。
医生在病房内抢救了十多分钟,主治医师推开门的瞬间,小温昭就明白了什么。
那个叔叔摘下口罩时,她看见他额头上密布的汗珠,还有眼睛里藏不住的疲惫。
“我们尽力了,还有什么想说的话,可以现在去说。”
妈妈的身体猛地晃了一下,小温昭感觉自己的手被握得生疼。她没有哭出声,只是眼泪不受控制地往下掉,在羽绒服上晕开深色的痕迹。
病床上的爸爸看起来好陌生。
那些插在身上的管子像藤蔓,把他牢牢缠住。她想碰碰爸爸的手,又怕弄疼他。
“昭昭,爸爸没事,爸爸会永远陪着你的。”
爸爸的声音轻得像是从很远的地方传来。
他费力地抬起手,指尖冰凉,轻轻擦过她的眼泪,“你要记得照顾好妈妈,也要照顾好自己。”
“知……道……吗?”
那只布满针眼的手突然垂落,在白色的床单上砸出一声闷响。
小温昭想去抓住,却只抓住了一手冰凉的空气。
她知道,爸爸最后那句“没事”是骗人的。
她偷偷看见过化疗时的爸爸,那个总是笑着把她举高高的男人,蜷缩在卫生间吐得直不起腰。病魔把他所有的骄傲都碾碎了,可他每次见到她,还是会露出温柔的笑容。
高三填志愿那天,温昭盯着电脑屏幕看了很久。
鼠标在“星海大学医学系-护理学(临终关怀方向)”的选项上停留了片刻,然后坚定地点击了确认。
……
她躺在床上,看着天花板。
恍惚间,她好像又看见站在家门前,雪花落在他肩头,而他正对着她笑,伸出小拇指要和她拉钩,还跟她嬉闹,跟她堆雪人……
“爸爸,我答应你的事……”她对着空气轻声说,“可能。。。还是没做好……”
“你会不会怪我……”
一滴泪顺着太阳穴滑进鬓角,在枕头上洇开一个小小的圆点,像那年落在她毛衣上的雪花。
只不过这次没人帮她再抚去……
也没有人在回答她……
-