凌晨四点,首尔江南区的街道被一层薄雾笼罩,路灯的光晕在湿冷的空气中晕染开来。星舰大楼顶层的灯光依然亮着,姜允书站在落地窗前,指尖抵着太阳穴,缓解着持续熬夜带来的尖锐疼痛。
电脑屏幕上,BLAK《人气歌谣》舞台的实时数据仍在不断刷新——YouTube点击量突破800万,Melon音源榜单逆袭至第三位,推特全球趋势前五名中占了三个。一场被刻意安排在“垃圾时间”的表演,硬生生用舞台魅力撕开了舆论的封锁。
但胜利的喜悦还未沉淀,另一则消息便如冷水般浇下。
“理事,文化体育观光部的内部通报。”宋助理的声音带着紧绷的克制,递过一份刚解密的文件,“《关于规范偶像团体海外活动审批的指导意见》草案,新增了一条:‘对近期因争议事件影响行业形象的娱乐公司,其艺人海外演出、合作项目等,需进行额外审查’。”
姜允书接过文件,目光扫过那行被标红的文字,唇角扯出一抹冷笑。
“额外审查?”她的声音很轻,却像刀刃划过冰面,“李秀满的手笔。”
“是。”宋助理点头,“根据我们在部里的消息源,这条新增条款是SM法务部直接提供的草案,崔次官亲自推动的。他们不敢明着打压BLAK,就用‘行业形象’和‘审查’来卡我们的海外资源。”
姜允书的手指轻轻敲击着桌面,节奏缓慢而冰冷。
BLAK的海外出道计划已经提上日程,日本、东南亚的市场布局正在推进,环球音乐的合作洽谈也到了关键阶段。如果“额外审查”条款正式生效,星舰的每一步海外拓展都将被拖入漫长的行政泥潭,而SM和CJ则能趁机抢占先机。
“环球那边有反应吗?”她问。
“暂时没有正式回应,但……”宋助理顿了顿,“安德森今早联系了方PD,暗示环球高层对‘政策风险’有所顾虑,希望重新评估与星舰的合作框架。”
——果然。
姜允书闭了闭眼。环球音乐的态度摇摆早在预料之中。他们与蓝山资本的秘密勾连已被BTS的【星光】行动挖出冰山一角,如今官方再放出“审查”风声,环球自然会权衡利弊,甚至可能倒向蓝山资本一方。
“让方PD回复安德森,星舰理解环球的顾虑,但合约精神不容违背。”她的声音冷静而锋利,“如果他们单方面毁约,我们不介意把‘某些资金流向’提交给美国证监会(SEC)和韩国金融监督院(FSS)。”
宋助理瞳孔微缩,迅速记下。这是明晃晃的威胁——环球若敢背弃星舰,姜允书就会把BTS挖出的“环球-蓝山资本洗钱链”抛出去,让环球音乐在国际监管机构面前吃不了兜着走。
“另外,”姜允书继续道,“通知海外事业组,BLAK的日本出道计划提前,所有物料和宣传渠道绕过环球,直接对接当地合作方。既然他们想卡审批,我们就先斩后奏。”
“是。”宋助理点头,又补充道,“还有一件事……徐明浩的复健进展报告刚刚送来。”
姜允书的目光终于从文件上抬起。
“医生说,他的腰椎恢复比预期好,但……”宋助理的声音低了下来,“心理评估结果不乐观。他拒绝接受任何媒体探访,甚至不愿见除文俊辉以外的成员。医生担心,解约公告带来的心理创伤比身体损伤更难愈合。”
姜允书沉默片刻,指尖无意识地摩挲着桌沿。
徐明浩是SEVENTEEN的舞蹈核心之一,他的缺席让团队不得不重新编排所有走位,而“无限期暂停活动”的公告更是让粉丝和媒体不断猜测他是否已被公司放弃。尽管真相是保护性的烟雾弹,但对一个21岁的年轻人来说,这种无形的压力足以压垮脊梁。
“安排我和他见面。”她最终说道,“不要通知媒体,不要任何记录,就我和他。”
宋助理欲言又止:“理事,您的行程已经……”
“调整。”姜允书打断他,语气不容置疑,“明天上午,康复中心。”
康复中心VIP病房,上午十点。
徐明浩靠在床头,腰间仍固定着护具,手里捏着一本翻到卷边的台本——SEVENTEEN新专辑的歌词和走位笔记。听到门被推开的声音,他下意识抬头,却在看清来人时浑身一僵。
“……理事?”他的声音干涩,手指无意识地攥紧了台本边缘。
姜允书没有穿标志性的西装套裙,而是一身简单的黑色高领毛衣和长裤,整个人看起来比镜头前单薄许多。她手里拎着一个纸袋,隐约飘出红豆面包的甜香——徐明浩最喜欢的点心。